Elle valse d'une soirée à l'autre avec désinvolture, distribue sans compter caresses, baisers et poignées de main, agrémente les conversations de ses nombreux exploits. Tout y passe : son mariage parfait, ses succès professionnels, ses enfants au collège privé, son prochain voyage à Bali tandis que, le teint hâlé, elle descend tout juste de l'avion. Tout lui sourit, jusqu'au jour où sa sœur lui annonce sa séparation de son conjoint, qui la trompait avec une femme plus jeune, plus jolie. Évidemment. Et voilà que les doutes sur son monde parfait l'assaillent. Dans un étrange soliloque à deux voix, une femme détaille ses moindres faits et gestes, à la recherche d'une possible faille qu'il faudra masquer. Elle ne peut faire autrement. Elle incarne la vie rêvée. Une vie réécrite dans le regard de l'Autre.