Dehors, toutes voiles dehors présente une suite de déambulations dans la ville. Là, les voilent ne se lèvent pas au-dessus du monde vers le ciel, mais dans l'esprit, comme une acuité nouvelle. Des ruelles aux centre-ville ; entre les volets, à l'ombre des arbres... le poète y observe les autres, la nature malgré tout et le tourbillon du temps comme autant de rencontres qui forgent son portrait fuyant.