« J'ai amplement le temps de réfléchir, mais je ne sais pas par où commencer. Son conseil de continuer à copier les maîtres anciens, à la recherche de leur secret englouti, ne m'est d'aucun secours. J'évite même de regarder les reproductions dans les livres d'art, car j'ai peur de me perdre davantage. De toute façon, je peux imiter à merveille et sans aucun effort les maîtres que j'admire. Mon problème serait plutôt celui de me retrouver moi-même, le Max Willem d'autrefois, celui du temps d'avant les contrefaçons et les mensonges. »