Dans le prolongement de son livre Le langage du cinéma narratif, H.-Paul Chevrier élabore en quelque sorte une histoire du cinéma... par le langage. Il s'agit de retracer les intentions ou les démarches créatrices du cinéma de l'entre-deux siècles. Autour de Scorsese et Tavernier, il existe toute une tradition du cinéma classique qui contribue à comprendre le monde. Autour de Bergman et Tarkovski, il y a une tendance moderne qui raconte autre chose, autrement. Autour de Loach ou Haneke, il existe une tendance réaliste capable de donner plus de crédibilité à la dramaturgie classique. La vraie nature du cinéma explore surtout l'engagement de certains cinéastes, qu'il soit philosophique, politique ou esthétique, pour rappeler aux cinéphiles que le cinéma d'auteur est encore bien vivant.