Sorgfågeln, som föddes ur en kvinnas hjärta när hon var liten, har följt henne genom livet, från barndomens lekar till tonårens ensamhet. Trots att kvinnan nu ser Sorgfågelns återkomst som ett dåligt omen, kan de inte skiljas åt; deras band är för djupt rotat. Under en nattlig utflykt till en skogstjärn med sin fågelskådande vän, upplever de naturens stillhet och ugglornas rop, men Sorgfågeln förblir en ständig följeslagare, påminnande om de mörkare sidorna av själen och det oundvikliga behovet av dess närvaro.