في إحدى الليالي، كنت في طريقي من المدينة إلى «إنجينيو نوفو »، قابلت في القطار شابًّا من الحي أعرف شكله وقبعته؛ حياني وجلس بجواري، وتحدث عن القمر وعن الوزراء، ثم قرأ عليّ بعضًا من الأبيات الشعرية. كانت الرحلة قصيرة، وربما لم تكن الأبيات الشعرية سيئة، لكن نظرًا لأنني كنت مجهدًا؛ فقد أغمضت عيني ثلاث أو أربع مرات، مما جعله يتوقف عن القراءة ويضع الأبيات الشعرية في جيبه، فقلت له: " استمر".