Символика этой поэмы имеет конкретные эпохальные корни. Вспомним о циркулировавших в те годы теориях: как, например, волновая теория; гипотеза эфирных слоёв; или теория, объясняющая магнитно-энергетическое строение земной коры структурами многогранников (выделяя додекаэдр). Поток серьёзных научных открытий и прорывов в те годы не иссякал, а интерес к ним широкой публики не ослабевал. Казалось, мы на пороге нового "золотого века"; ожидаются колоссальные изменения к лучшему; будут побеждены социальные язвы и болезни, и наука откроет нам интригующие тайны этого мира, сделав нашу жизнь счастливей. Эти идеалистические надежды нашли косвенное отражение в поэме "ВС", но автор иначе смотрит на вещи, изображая пугающие "внутренности" космического Хаоса как анти-законы, от которых - как из центра землетрясения - расходятся волны трагизма нашего существования. Непривычная (нестандартная) логика; незнакомый ("альтернативный") мир образов и страстей; "множественность" личности (в одном герое - от имени которого ведётся повествование - скрываются несколько персонажей: разное детство, разная история). Символизм и философская лирика служат вспомогательным фоном - средством изображения особого, уже невозвратимого, мира данного - конкретного - времени и места, его уникальной сиюминутности (атмосферы), его неповторимого очарования. С элегантной и захватывающей дух лёгкостью автор рисует окружающий его мир, расширяя его до всепланетарных масштабов. Ясное, "промытое" восприятие выделяет эту поэму. Здесь уже в полной мере присутствует авторский, ни на что не похожий, стиль. - Юрий О., Аркадий Коровин. 2006.