"J'aurai bientôt soixante-sept ans et il y a longtemps que je ne me sens plus vieux." Ce texte constitué de trois cahiers a été dicté au château d'Échandens (canton de Vaud, Suisse) de 1960 à 1963 Cette œuvre porte l'épigraphe : " Je n'ai fait que ce que j'ai pu, pas plus que je n'ai pu... " Claude Bernard (1878). Dans ce récit, Simenon évoque l'influence qu'a eue sur lui le journal de la FGTB liégeoise L a Wallonie, et la souffrance provoquée par les images de la grève de 1960-1961. Simenon en numérique : les enquêtes du célèbre commissaire Maigret, les très "noirs' Romans durs, les nouvelles et les œuvres autobiographiques.