La littérature écologique, qui chante les grands espaces et la rencontre avec les animaux sauvages, contribue à nous maintenir dans l'illusion que nous vivons au cœur d'une nature vierge. Mais les paysages qui nous entourent portent les traces de l'activité humaine. Dans cet essai, Alexandre Lacroix ose affronter les questions qui dérangent et qu'il n'est plus possible d'esquiver : à l'heure du réchauffement climatique et de l'Anthropocène, quels liens sensoriels et émotionnels pouvons-nous tisser avec notre environnement ? Quel type de plaisir et d'émerveillement pouvons-nous y trouver ? Pourra-t-on ressusciter les paysages disparus ? En nous faisant voyager de la mer Baltique au lac Titicaca, en passant par les collines de Bourgogne, Taïwan ou la passe de Tiputa, ce livre nous ouvre les yeux sur la nature transformée. Une lucidité d'autant plus urgente qu'elle ne conduit ni à l'apathie, ni à la tristesse, mais à l'engagement.