När Madeleine får ärva ett hus med tillhörande vinfält i en sydfransk småstad så verkar det vara svaret på alla hennes drömmar och lösningen på alla problem. Hon fantiserar om ett liv i solen. Där ska hon ha fantastiska middagar vid ett stort matbord i mörkt polerat trä med kandelabrar som lyser upp de patinerade väggarna. Så där som det ser ut i inredningsmagasinen och i TV-programmen. Hon lämnar sitt bekväma liv i New York men tillvaron i Nacerre blir inte som hon hade tänkt sig. Det gamla stenhuset har stått obebott i många år. Det är stort och visar sig kräva oändligt mycket möda för att få beboeligt. Hon är ensam och för att få sällskap måste man kunna prata franska. Det är dessutom svårt att förstå alla de subtila kulturella koderna. Oväntade lösningar dyker ändå upp när det ser som mörkast ut. Det franska huset är en roman om utanförskap och om svårigheterna att ensam finna en meningsfull tillvaro i en främmande kultur.