ثلاث سنوات كان الجو لا يزال مظلماً، لكن الأنوار انبعثت من بعض البيوت هنا وهناك، ومن القمر الشاحب أيضاً، وهو يرتفع هناك بعيداً في نهاية الشارع من خلف الثكنات. وكان لابتيف يجلس على مقعد خشبي عند البوابة، ينتظر نهاية قداس العشاء، في كنيسة بطرس وبولس، متوقعاً أن تمر يوليا سرغيفنا في طريق عودتها من القداس أمامه، فيتحدث إليها، وربّما يمضي السهرة كلها معها.