Le dernier matin, Karl Lagerfeld est mort seulement accompagné de Sébastien, son bodyguard et homme de confiance avec qui il dînait en tête-à-tête presque chaque soir.
Lors de la cérémonie funèbre, défilèrent Bernard Arnault et les frères Wertheimer, Caroline de Monaco et Inès de la Fressange, les premières des ateliers de couture Chanel et de jeunes mannequins. L'empereur de la mode avait exigé de disparaître en cendres, avec cette « panoplie » si reconnaissable – lunettes noires et catogan – qui servait de rempart à ses secrets.
C'est seulement maintenant que les témoins parlent. Et voilà qu'apparaît le passé de son père, au cœur de l'Allemagne en guerre. Les tumultes provoqués par son seul amour, Jacques de Bascher. Sa rivalité avec Saint Laurent. Ses liens avec les plus grands industriels du luxe et l'immensité de sa fortune.

Raphaëlle Bacqué a plongé dans les backrooms des boîtes gays et les ateliers de haute couture, a voyagé de New York à Hambourg, des défilés aux salons des puissants. Elle raconte un monde, une époque, un personnage hors du commun.