في عشية مساء لا يخلو ليله من الضجر، مررت بأطراف أحياء المدينة كعابرٍ في ظُلمة الليل، وفي أذني يتردد صدى همسٍ تنساق خلفه خطواتي بثبات، كمن يعرف في الظلام وجهته، وإذا بي أمام منزل مهجور، تداعت أركانه، وتصدَّعت دعائمه، تتراقص حوله خيالات الأشجار كأنها أشباح تحرس خرابًا قد اندثر بماضيه وحاضره تحت أقدام الدهر.