Le 23 septembre 1970, la France est en deuil : André BOURVIL est mort ! Et l'ouvrier de chez Renault, la vendeuse du magasin, le président-directeur général, le préposé des P.T.T., l'agriculteur, le bureaucrate, tous pleurent le même ami, celui qui les a tant fait rire et qu'ils auraient aimé inviter à leur table.

Tenue cachée, la maladie de Bourvil a été un long calvaire. Depuis deux ans, il n'en ignorait rien. Pourtant, il a continué son travail jusqu'au bout de ses forces, élargissant encore l'éventail de ses possibilités, avec de nouvelles créations.

Quel cheminement depuis « Pas si bête » et autres rôles de « benêt » calqués sur son personnage de music-hall : celui de chanteur pour noces et banquets. Des « Crayons » à « C'était bien », de « La Ferme du pendu » au « Cercle rouge », l'évolution de l'artiste est unique. Unique aussi est la simplicité de ce petit Normand issu d'une famille paysanne et devenu un de nos plus grands acteurs. Mieux : dans un milieu sans concession, il a su demeurer un mari et un père modèle, un homme !

Cette carrière, cette vie sont retracées pas à pas dans ce livre écrit avec les témoignages, les souvenirs de ceux qui l'ont connu et aimé : Etienne Lorin, Bruno Coquatrix, Pierrette Bruno, Georges Guetary, Annie Cordy, Jean Marais, Lino Ventura, Louis de Funès, Gérard Oury, Claude Autant-Lara, Christian-Jaque, André Hunebelle, Alex Joffé, Marcel Camus et tant d'autres... Car la vie de Bourvil, c'est celle du music-hall et du cinéma de ces trente dernières années.

Ce livre se veut, avant tout, fidèle à la vérité. Jeanne Bourvil, sa compagne de toujours, en a vérifié et authentifié le contenu.

La mémoire de Bourvil – l'honnête homme par excellence – n'aurait pu souffrir de trahison.