« J'ai écrit ce livre parce que, depuis longtemps, je trouve que les romans de Patrick Modiano s'achèvent trop vite... Et pour donner à ma sœur, renversée par un camion à l'âge de dix-sept ans, la chance de faire un dernier tour d'auto tamponneuse avec Rudy J'ai écrit ce livre parce qu'il n'y a plus personne qui, passant devant la Salle Pleyel un jour de pluie, guette encore, derrière la façade, la petite fille en tutu que j'étais et qui s'échinait à la barre... J'ai écrit ce livre pour enfermer dans un dérisoire cercueil de papier les dernières lettres que m'a écrites mon amour de jeunesse avant de se pendre... Modiano, ma soeur, mon bel amour : mon grand bal. Où les fantômes dansent mieux que les vivants. » M. L.