Un chambrion est un paysan solitaire. Tour à tour laboureur, vigneron, batteur, bûcheron, chasseur, il réside à l'écart de toute habitation, la plupart du temps au milieu des bois. Le chambrion de cette histoire vit dans la forêt d'Orléans, et pourtant les circonstances vont petit à petit l'amener à fréquenter davantage les hommes et, surtout, le château de Sapinières où, semble-t-il, se déroulent d'incroyables évènements. Et, du même coup, ce qui semblait sûr et certain devient, dans toute la région, mystérieux et terriblement équivoque...